《51号四季秋海棠》老谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻擦(ca)拭(shi)着(zhe)玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面是终年(nian)不(bu)化的积雪，而(er)温室里却是(shi)另一个世界——温暖的(de)空(kong)气里(li)漂浮着(zhe)淡淡的(de)水(shui)汽(qi)，各色植(zhi)物在支架上舒展着枝(zhi)叶(ye)，像是一群穿着绿(lv)色舞裙的舞(wu)者。他走(zou)到角(jiao)落里的(de)那株四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身