《51号(hao)四(si)季(ji)秋海棠》老谢站在(zai)温室里，轻轻(qing)擦拭着(zhe)玻(bo)璃。透过这面墙，外(wai)面(mian)是终(zhong)年不化的积雪，而(er)温室里却(que)是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的(de)空气里(li)漂浮着淡淡的水(shui)汽，各色植物在(zai)支架上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙的(de)舞者。他走到角落里的(de)那株四(si)季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)