《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过这面墙，外(wai)面是终年(nian)不(bu)化的积(ji)雪，而温室里(li)却(que)是另(ling)一个世(shi)界——温(wen)暖的空气(qi)里漂(piao)浮着淡淡的水汽(qi)，各色植物在支架上舒展着枝叶(ye)，像(xiang)是一(yi)群穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他走到(dao)角(jiao)落里(li)的那株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲(dun)下身(shen)