《51号四(si)季秋海棠(tang)》老谢(xie)站在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透过这(zhe)面墙(qiang)，外面是(shi)终年不化(hua)的积雪(xue)，而(er)温室里却(que)是(shi)另一(yi)个(ge)世界——温暖的空气里漂浮着淡淡(dan)的水汽，各(ge)色植物在支架上舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着(zhe)绿色舞(wu)裙的舞者。他(ta)走到角(jiao)落里的(de)那株四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)前，蹲下身